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Schwarze Wiinde, aufgequollene Mobel: So sah es bei Familie Neumann nach
der verheerenden Flut im Juni aus. Die Riickkehr in den Alltag war miihsam.
Unsere Autorin hat sie begleitet.

Es ist Anfang Dezember. In Breese, 1500
Einwohner, ein paar Kilometer von
Wittenberge entfernt, westliches
Brandenburg, beginnen fiir Familie
Neumann hoffentlich Tage der Ruhe nach

' einem turbulenten, schicksalshaften Jahr.
Im Wohnzimmer riecht es nach der
Plastikverpackung, in der vor ein paar
Tagen neue Mdbel geliefert wurden. Er 16st
den strengen Geruch von Moder ab, der

wochenlang durch die Raume wehte. Jetzt

Provisorisches Heim. Fir mehrere Wochen zogen Barbel

Neumann (I.) und ihr Mann in den Wohnwagen, Sohn Jens ist der Gestank weg das vielleicht gréﬁte
(r.) half derweil, das Haus zu renovieren. Foto: privat ’

Geschenk dieser Tage. Die Neumanns
konnen wieder in den eigenen vier Wanden
leben, nachdem die Flut im Juni sie fiir Monate unbewohnbar gemacht hat.

An der Tischdecke baumelt noch der Plastikhaken, an dem das Preisschild hing.

Barbel Neumann, 72 Jahre alt, steht verloren zwischen ihren neuen Sachen. Thre
Schultern sind nach vorne gebeugt, die Arme eng vor der Brust verschrankt, als sollten sie
Frau Neumann vor dem Unbekannten schiitzen, der Blick ist starr auf das Fenster
gerichtet. ,Wie fiihlt es sich an?“, fragt die Schwiegertochter mit einem groBen Lacheln.
Barbel Neumanns Blick wandert von den neuen hellgelben Tapeten iiber das braune
Laminat hin zur neuen Sofagarnitur, zur neuen Schrankwand, zum neuen Esstisch. Sieht
so das neue Leben aus?

SchlieBlich antwortet sie miide: , Fertig.“ Sie seufzt, schiebt ,fast“ hinterher und erklart:
,Die beiden Kiichenstiihle fehlen noch und die Nachtischchen.”
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Barbel Neumann ist eine ernste Frau. ,Lacheln kann ich nicht so gut®, gibt sie spater an
diesem Montag zu. Und ihre Schwiegertochter wird erkldren, dass Barbel Neumann seit
diesem Sommer besonders ernst sei. Seit das verfluchte Elbe-Hochwasser ihr ebenerdiges
Haus im Dorfchen Breese und alles, was darin war, einfach so geschluckt hat.

Das Drama beginnt Hunderte Kilometer weiter weg, an jenem Tag, als meteorologisch der
Sommer anfangt. Am 1. Juni sorgt das Tief ,Frederik® fiir Dauerregen in Stiddeutschland.
Wetterstationen melden, innerhalb von 24 Stunden sei mehr als die Halfte des
durchschnittlichen Niederschlags fiir den gesamten Monat Mai heruntergeprasselt. Aus
Polen zieht ein weiteres Tiedruckgebiet heran. In Bayern, Teilen Sachsens und Thiiringens
wird die hochste Alarmstufe ausgerufen.

Barbel Neumann sieht die Bilder im Fernsehen. Beim Abendessen sagt sie zu ihrem Mann:
»Wie furchtbar!“. Er antwortet: ,Mach dir keine Sorgen.“ Sie schaut hinaus auf die
Stepenitz, einen Bach, der 500 Meter vor ihrem Haus dahinplatschert. Der Zufluss der
Elbe ist noch ruhig. Er flieBt nicht weit entfernt von Breese in den Fluss, nur wenn die
Elbe zu viel Wasser hat, ist es genau umgekehrt. Dann schiebt der Strom sein Wasser den
kleinen Zufluss hinauf.

So wie im August 2002. Die Stepenitz lauft dann iiber, auf die angrenzenden Wiesen, in
die Keller der am Bach gelegenen Hauser und manchmal auch in die Wohnzimmer.
Damals lag der Pegel der Elbe so hoch wie nie zuvor, bei 7,34 Metern.
Jahrhunderthochwasser! Bundeskanzler Gerhard Schroder flog in die Krisengebiete,
versprach rasche Hilfe und sicherte sich seine Wiederwahl.

Barbel Neumann denkt an jenen August, als sie aus dem Fenster sieht. Wie die Flut das
Haus der Nachbarn zerstorte, wie sie tagelang mit der Angst einschlief und aufwachte, das
Wasser konnte auch ihr Haus schlucken. Diese Anspannung mochte sie nicht noch einmal
erleben. Bange fragt sie sich: ,,Was wire, wenn?“ Zu ihrem Mann sagt sie: ,,Wird schon
nichts passieren.” Vor elf Jahren blieb das Wasser ja auch vor ihrem Haus stehen.

Barbel Neumann und ihr Mann Werner konnen sich nicht vorstellen, dass der Fluss noch
einmal so stark steigt. Niemand in Breese kann das. Die Nachrichten in diesen ersten
Junitagen sind zwar Katastrophenmeldungen, aber sie kommen aus Orten, die weit weg
liegen. Im bayrischen Deggendorf holen Soldaten Menschen mit Hubschraubern aus ihren
tiberfluteten Hausern, die StraBen in Passau sind reiende Fliisse. Die ,,Passauer Neueste
Nachrichten® schreibt: ,Wie im Krieg®. Der bayrische Ministerprasident Horst Seehofer
sagt: ,Das iibersteigt alle Dimensionen.“

Am 2. Juni sieht Barbel Neumann, dass in Dresden die Elbe auf acht Meter steigt, in
Bitterfeld werden Zehntausende evakuiert. Jetzt ist es klar: Auch in Brandenburg wird das
Hochwasser Schaden anrichten. 5. Juni, Halle an der Saale, das Wasser steigt tiber acht
Meter — hochster Stand seit 400 Jahren. Die Elbe liegt bei 7,30 Meter, vier Zentimeter
unter der Marke von 2002, und bei Barbel Neumann klingelt das Telefon. Ihr Sohn Jens
aus Miinchen. ,Soll ich kommen?“, fragt er. ,Der Bach wird vor unserem Haus halt
machen®, beruhigt ihn Barbel Neumann. Der Sohn ruft beim Katastrophenschutz an.
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,Fahren Sie zu ihren Eltern!, rat der Mann am anderen Ende der Leitung. Einen Tag
spater holt der Sohn Sand in Breese ab und schippt ihn in Séacke.

6. Juni, Bundeskanzlerin Angela Merkel besucht Bitterfeld, 160 Kilometer von Breese
entfernt, und verspricht mehr als 100 Millionen Euro Soforthilfe. Die Neumanns helfen
sich selbst. Der Pegel steigt auf 7,40 Meter, der 19-jahrige Enkel, der im Nachbarort als
Elektriker arbeitet, nimmt Urlaub. Zwei Tage lang schniiren Sohn und Enkel Sandsacke,
die sie dann quer durch den kleinen Garten der alten Neumanns stapeln. Pausenlos. Der
Wall ist fertig, der Pegelstand der Elbe liegt bei 7,50 Metern, das Wasser reicht fast bis
zum oberen Rand des obersten Sandsacks. Manchmal schwappt ein wenig auf die falsche
Seite, dorthin, wo das Haus steht. Der Garten jenseits des Sandsackwalls ist schon ein
groBer See.

Die alten Neumanns sehen zu, wie erst die Goldfische aus dem Teich schwimmen, dann
die beiden Karpfen, in Richtung Fluss, nun beginnen sie sich doch zu sorgen. Barbel
Neumann raumt die Kleiderschrianke aus, stopft Pullover, Hosen, Bettwische in riesige
Plastiksicke und stellt sie auf den Dachboden. Sie schiebt einen Holzbalken unter das
Sofa, fiir alle Falle. Zu ihrem Sohn sagt sie: ,,Passiert schon nichts.“

Zwei Tage spater passiert es dann. Am 9. Juni rast eine grofe Welle auf Breese zu und
flieBt einfach tiber die Sandsacke hinweg ins Haus der Neumanns. Der Druck reifit das
Sofa vom Balken. Das Wasser stromt in den ehemaligen Stall nebenan, wo die alten
Neumanns Kiiche, Bad und Schlafzimmer eingebaut haben, fiir den Sommer, wenn die
Kinder und Enkel zu Besuch kommen. Zwei Kaninchen konnen sie nicht mehr retten.

Acht Milliarden Euro, diese Summe will ein Sonderfonds von Bund und Landern
Flutopfern zur Verfiigung stellen. Im dreistelligen Millionenbereich beziffert die Deutsche
Bahn die Schiaden durch das Hochwasser und sperrt Gleise zwischen Berlin und
Hannover. Und bei Neumanns? Braun und iibel riechend steht das Wasser in allen
Zimmern. Es flieBt nicht ab, der gesamte Garten steht unter Wasser.

Aus der Vogelperspektive sieht Breese in jenen Tagen so aus: Eine lange Linie verlauft
quer durch den Ort und trennt ihn. Das Grundstiick der Neumanns und zwolf weitere
Hauser liegen isoliert und tiberflutet auf der einen Seite, der iibrige Ort liegt trocken auf
der anderen. Die Trennlinie ist ein vier Kilometer langer Deich. Den hat die Gemeinde
errichtet, wihrend Sohn und Enkel die Sandsicke im Garten stapelten, und zwar direkt
auf der StraBe, die der Stepenitz am nachsten ist, direkt vor dem Haus der Neumanns. Die
Flusswiesen, wo der Deich hitte stehen miissen, um das ganze Dorf zu retten, waren in
den ersten Junitagen schon zu feucht. Sie waren unter dem Gewicht des Damms
eingesackt.

Am 9. Juni verlassen die Neumanns das tiberflutete Haus, sie miissen tiber den zwei Meter
hohen Deich klettern. In den Garten auf der anderen Seite der Straf3e rotieren die
Rasensprenger. SchlieBlich hat es seit Tagen nicht mehr geregnet, und die Sonne scheint.

Drei Tage spater spuckt das Wasser das Hauschen und den Garten der Neumanns wieder
aus. Nichts ist wie vorher. Der hellbraune Teppichboden im Schlafzimmer ist schwarz, das
Laminat im Wohnzimmer hat sich aufgebaumt, die Mobel — alle aus Pressspan — sind
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aufgequollen, die Wande schwarz an den Stellen, wo das Wasser gestanden hat. Der
Garten ist zerstort. Der Rasen ist grau, in den Beeten wichst nichts mehr, der Teich ist
voller Schlamm.

Schwiegertochter und Sohn raten den Eltern, erst mal nach Miinchen zu fahren. Ein wenig
Abstand von Breese und dem iiberschwemmten Haus taten ihnen gut. Barbel Neumann
fahrt, Werner Neumann will sein Haus nicht im Stich lassen. Es ist 260 Jahre alt, auf
Balken und mit Feldsteinen und Lehm erbaut. Seit 55 Jahren lebt er hier. Er legt eine alte
trockene Matratze, die er von Bekannten bekommen hat, auf den Dachboden, der nicht
ausgebaut ist. Jeden Abend klettert er iiber eine Leiter nach oben und legt sich direkt
neben die Kleidersicke, die seine Frau in den Tagen vor der Flut gerettet hat.

Der Sohn bleibt bei ihm in Breese. Er bestellt einen Baucontainer vor das Haus. Da hinein
wirft er die Uberreste der alten Mobel, das Laminat, den Teppichboden, die alten Dielen
darunter und den Teil der Lehmwande, der ihm entgegenkommt, als er auf die Wande
klopft. Nach wenigen Tagen hilt es Barbel Neumann nicht mehr in Miinchen aus. Sie
kehrt nach Hause zuriick. Der Sohn holt von Freunden einen alten Wohnwagen, er dient
den Eltern als Schlafplatz. Zwei Matratzen haben gerade mal Platz darin.

»Es ist, als hatten wir Krieg gehabt®, sagt Barbel Neumann Ende Juni. Sie lauft durch das
schlammgraue Gras im Garten, vorbei an den iiberlebenden Kaninchen in den Kifigen, zu
ihrem Wohnwagen. Davor bleibt sie stehen, fliistert, ,,schrecklich ... schrecklich®.

Es ist warm und trocken, ein schoner Sommertag. Normalerweise wiirde es nach Blumen
und Heu riechen — und nicht so, als wire gleich nebenan eine Klaranlage. Normalerweise
wiare die Luft nicht voller Miickenschwiarme. Sie kommen aus den noch feuchten
Flusswiesen, die jetzt eine riesige Brutstitte fiir die Insekten sind. Frau Neumann hat
aufgehort, von ihnen Notiz zu nehmen. Als sich eine Miicke auf ihren Unterarm setzt,
reagiert sie nicht. ,Merk nicht mal mehr, wenn die zustechen®, sagt sie.

Dann geht sie in die winzige Kiiche im ehemaligen Stall, um Kaffee zu kochen fiir ihren
Sohn und ihren Mann. Der Herd funktioniert noch, weil der Raum ein wenig hoher liegt
als das tlibrige Haus, das Wasser stand dort nur wenige Zentimeter hoch. Alles ist gefliest.
In den Fugen schimmert weifl der Schimmel.

Beim Kaffee sagt der Sohn: ,Die haben meine Eltern einfach absaufen lassen.“ Barbel
Neumann und ihr Mann schweigen, sie trinken hastig, in grofSen Ziigen, ihre Blicke
wandern vom Grund der Tasse zur Wachstischdecke und zuriick. Als Werner Neumann
einen letzten groBen Schluck schwarzen Kaffees getrunken hat, brummt er ,wenn noch ein
Hochwasser kommt, ziehen wir hier weg, sofort®, geht hinaus und raumt weiter die
Abstellkammer aus. ,,Vater ist wiitend“, sagt sein Sohn.

Die Wut hat eine Vorgeschichte. Seit elf Jahren, seit dem Hochwasser im Jahr 2002,
fordern Werner Neumann und die Bewohner der anderen zwolf Hauser einen Deich in den
Wiesen — zwischen dem Bach und ihren Grundstiicken. Immer wieder hat der
Biirgermeister versprochen, den Deich zu bauen. ,Passiert ist nichts, nur das schlimmste
Hochwasser in der Geschichte des Ortes®, sagt der Sohn. ,,Und jetzt sagen sie, dieses Jahr
sollte der Deich eigentlich kommen. Pah!“ Er verschwindet im Zimmer nebenan, wo er
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gerade die Wand verputzt und Laminat verlegt, damit die Eltern voriibergehend hier
einziehen und den Wohnwagen verlassen konnen.

Barbel Neumann bleibt allein in der Kiiche zuriick. Sie umklammert ihre Kaffeetasse und
schweigt. Dann zlindet sie sich eine Zigarette an, inhaliert tief und sagt: ,,In meinem Leben
sind bisher zwei schlimme Dinge passiert. Das Erste war die Wende.“ 1990 schloss die
staatliche Olmiihle in Wittenberge, in der sie als Sekretirin und ihr Mann als Lokfiihrer
arbeitete. Das Ehepaar fand nie wieder Arbeit. Zehn Jahre lang hangelten sie sich von
ArbeitsbeschaffungsmafSnahme zu Umschulung zu ArbeitsbeschaffungsmaBnahme. Bis im
Jahr 2000 die Hartz-IV-Reform kam. Die Neumanns sollten von nun an Arbeitslosengeld
IT bekommen, gemeinsam weniger als 500 Euro. Barbel Neumann war 60, ihr Mann 62.
Beide gingen friihzeitig in Rente, um ein bisschen mehr zu haben.

An diesem Sonntag Ende Juni findet sie, ,,die Flut war noch schlimmer als die Wende*.
Ware sie eine emotionale Frau, wiirden jetzt Tranen iiber ihr Gesicht flieBen. Sie aber
wischt sich nur schnell mit der Faust iiber die Augen und ziindet sich noch eine Zigarette
an, um erst einmal nichts mehr sagen zu miissen.

Ein paar Tage darauf liegen alle M6bel, Teppichreste und Laminatteile im Container, der
Sohn stellt riesige Heizliifter in alle Raume. Sie laufen Tag und Nacht. Im Wohnwagen
horen die Neumanns das Brummen der Motoren.

Anfang Juli, die Versicherungsgesellschaft Munich Re veranschlagt den Schaden der Flut
auf zwolf Milliarden Euro. In der ,,Stiddeutschen Zeitung® sagt einer ihrer Experten: ,,Es
ist gut moglich, dass es die teuerste Naturkatastrophe in der deutschen Geschichte wird.“
Ende Juni kommt auch in Breese ein Gutachter der Versicherung vorbei. Erst wenn das
Gutachten da ist, kann mit der Sanierung begonnen werden. Der Gutachter erkliart den
Neumanns, es wiirden nur jene Sachen bezahlt, die wirklich vom Hochwasser zerstort
wurden. Folgeschaden wiirden nicht iibernommen. Der Kamin zum Beispiel, der
zusammengebrochen ist, als das Wasser schon wieder drauBen war — die Feuchtigkeit
hatte den Lehm zersetzt — und den Barbel Neumann im Winter so geliebt hat, werde nicht
bezahlt. Und das Bad miisse auch nicht neu gemacht werden, findet der Gutachter. Sehe
doch alles noch ganz gut aus.

Fiir die Neumanns geht es ans Eingemachte — an das Sterbegeld. Das haben sie
zuriickgelegt, um den Kindern nach dem Tod nicht zur Last zu fallen. Nun geben sie es fiir
einige Folgeschiden aus, fiir einen neuen Kamin reicht es nicht.

Mitte Juli beginnen die Handwerker mit der Renovierung. Sie verlegen Estrich in allen
Zimmern, gieBen Beton dariiber, verstarken die Wande. Gleichzeitig legt Werner
Neumann seinen Garten neu an. Er zieht Kartoffeln, Bohnen und Zwiebeln. Alles gedeiht.
Nur die Blumenzwiebeln verfaulen im Boden, fiir sie ist die Erde zu feucht.

Der Sohn hat nun die zwei winzigen Zimmer im ehemaligen Stall renoviert. Die alten
Neumanns ziehen aus dem Wohnwagen aus. Das langbeinige Sofa, auf dem Barbel
Neumann jetzt schlift, hat als eines von zwei Mobelstiicken die Flut iiberlebt. Das andere:
die kleine Kommode, die in einer hoher gelegenen Ecke stand. Es geht voran.
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Bis im August eine Badfliese auseinanderbricht. Ubler Gestank schliigt Birbel Neumann
im Bad entgegen, dessen Renovierung die Versicherung nicht bezahlen will. ,Riecht wie
Silo“, sagt Frau Neumann. Die Handwerker zerschlagen die Fliesen, die Holzplatten
darunter sind schwarz und verfault. Wenig spater geht der Kirschbaum ein, der mitten im
Garten stand. Er hat die feuchte Erde nicht vertragen. Es scheint, als wiirde die Flut nie
aufhoren.

Ende August rappelt sich Barbel Neumann auf, sie fahrt mit der Schwiegertochter in den
nachsten Ort, um Mobel einzukaufen. Am liebsten mochte sie gebrauchte Schranke,
Tische und Sofas, die so aussehen wie die Sachen, die sie in der Flut verloren hat. Aber im
Zweite- Hand-Mobel-Geschift gibt es nichts Passendes. Barbel Neumann sagt nicht, dass
sie lieber warten will auf alte Mobel. Also fahrt die Schwiegertochter sie in ein modernes
Mobelhaus. Gemeinsam kaufen sie Wohnzimmerschranke in Holz-Optik und
Kiichenschrinke mit Edelstahlgriffen. Sie bestellen die Lieferung fiir Anfang November,
dann sollte die Renovierung abgeschlossen sein.

,Ein paar Leute aus dem Ort sagen, ich hiatte wihrend des Hochwassers absichtlich die
Haustiir aufgemacht®, erzahlt Barbel Neumann an einem Mittwoch in der zweiten
Septemberwoche. Sie sitzt im alten Stall, ihre Stimme bricht ab. DrauBen nieselt es. Sie
holt Luft. ,Sie sagen, ich hatte die Flut hereingelassen, damit die Versicherung die
Renovierung des alten Hauses bezahlt und neue Mobel.“ Sie ziindet sich eine Zigarette an,
raucht, driickt den Stummel aus und sagt: ,,Am liebsten will ich alles haben wie friiher!*
Dann setzt sie Kaffee auf, geht hinaus in den Garten, um ihren Mann zu holen, der in
Gummistiefeln und Regenmantel einen neuen Baum im Garten setzt.

Anfang November schlieBlich ist das alte Hauschen saniert, Laminat und Fliesen sind
verlegt, die Wande tapeziert, die Mobel geliefert. Die Neumanns konnen umziehen. Es
dauert ein paar Tage, bis die beiden sich das erste Mal in das neue Doppelbett legen. Auch
an die neue Kiiche tastet sich Barbel Neumann nur langsam heran. Im Dezember hat sie
noch kein einziges Mal darin gekocht. Sie benutzt die alte Minikiiche im ausgebauten Stall,
wo der Schimmel in den Fugen wichst.

»Muss mich daran gewohnen®, sagt sie in ihrem neuen Wohnzimmer. Sie sitzt ganz vorn
auf der Kante des neuen Sofas. ,Aber vielleicht muss ich das ja auch gar nicht?“ Barbel
Neumann erzahlt, dass der Pegel der Elbe gerade wieder steige, dass er schon bei 2,40
Meter liege und fiinf weitere Meter schnell ansteigen konne. Sie halt ihre
Zigarettenschachtel hoch. ,Ich geh eine rauchen.” Drauf3en scheint die Sonne, es ist
bitterkalt. Regenwolken sind nicht zu sehen.

Vor ein paar Tagen stand in der Zeitung, dass der Deich kime — 2017. ,Wenn der da ist,
mach ich mir keine Sorgen mehr®, sagt sie. ,,Aber ich glaub ja nicht mehr dran, dass der
kommt.“ Sie ziindet sich noch eine Zigarette an. , Die fliegen zum Mond, aber den Deich in
Breese, den konnen sie nicht bauen.“
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